
«Lui»

20 janvier 1876 environ 19h30 
Je voyage. Je n’ai jamais pu rester trop de temps au même endroit. J’ai sillonné les plaines, les 
montagnes, les fleuves, les mers, les villes, les banquises… Sans jamais m’arrêter, sans jamais 
regarder derrière dans le seul et unique but de découvrir le monde. Pourtant, quand cette vieille 
maison en ruine est entrée dans mon champ de vision, elle m’a immédiatement attiré. Une attirance 
sans limite, puissante et douce à la fois. Comme si cette maison était le paradis sur Terre ! Bref, j’ai 
donc décidé d’y passer quelques jours. Je suis en ce moment même en train d’écrire dans le carnet 
que j’ai trouvé dans une armoire encore intacte. Je vais peut être m’en servir comme journal de 
bord.  À voir.
La maison comporte deux pièces en bas et un étage que je n’ai pas visité. A première vue, c’est une 
maison normale.  

21 janvier 1876, environ 18h00 
Je n’ai pas réussi à monter à l’étage. À plusieurs reprises, j’ai essayé de monter et à chaque fois je 
me suis figé aux premières marches, comme bloqué par une force surnaturelle. Je pense que c’est 
seulement mon instinct qui m’empêche d’avancer pour éviter une ou deux marches cassées qui 
pourraient me faire tomber. Mais trêve de bavardages, je dois chercher à manger.

22 janvier 1876, environ 19h50 
Aujourd’hui, j’ai senti une présence en haut. Mais c’est souvent ce qui m’arrive quand je ne voyage 
plus : je deviens paranoïaque. Mais ça n’arrive pas aussi vite normalement... 

23 janvier 1876, environ 20h00 
J’en suis sûr maintenant il y a quelque chose ou quelqu’un là-haut. Mais je ne peux toujours pas 
monter. Je pense maintenant que ce n’est pas mon instinct qui m’empêche de monter. L’angoisse 
m’envahit. Ou la curiosité ???

24 janvier 1876, environ 18h45 
« Lui » comme je l’appelle se manifeste de plus en plus. Il fait grincer le parquet, ouvre des portes. 
Je devrais sans doute partir mais ça m’est impossible. L’attirance de cette maison est sans limite.  

25 janvier 1876, environ 21h00 
J’ai réussi à monter les premières marches aujourd’hui. Toujours est-il que je ne peux pas monter 
plus haut. J’ai aperçu qu’il ouvrait une porte, laissant paraître un paysage qui ne ressemble en rien à 
tous ceux que j’ai déjà vu. Il vient de disparaître par la porte en la claquant fermement.

25 janvier 1876, environ 23h30 
Il est revenu à l’étage, mais accompagné d’autres choses. Si je le sais c’est grâce au bruit qu’elles 
ont fait en descendant l’escalier. Quand je suis allé voir, elles avaient disparu. 

26 janvier 1876 environ 12h00 
La porte à l’étage donne sur un autre monde que j’ai appelé l’« Ailleurs ». Et si je devenais tout 
simplement fou ? 



26 janvier 1876 environ 22h00 
Il est parti tout à l’heure mais vient de revenir. Il a mangé un aliment que je n’ai pas vu mais ses 
bruits de mastication m’ont horrifié. J’ai l’impression que le paysage change à chaque fois qu’il 
ouvre la porte. 

27 janvier 1876 environ 17h30 
Il y a plusieurs « Ailleurs ». J’en suis certain à présent. Cette maison est maléfique. J’ai essayé de 
fuir sans succès. Ici sera mon tombeau. 

28 janvier 1876 environ 18h30 
Je pense qu’il est le gardien d’un passage qui sert à changer de réalité. C’est sûr, je sombre dans la 
folie. Je ne pensais pas qu’on devenait fou comme ça, rien qu’en écrivant dans un journal. 

29 janvier 1876 environ 23h00 
Je suis fou. Tout cela ne pouvait que mal tourner. Ma fin est proche. Et si elle n’arrive pas, je la 
 précipiterais. Vivre enfermé dans ma folie m’est impossible je le sais.

30 janvier 1876 environ 21h30 
Je vais monter. Et si je suis fou et que j’imagine tout ce qui se passe j’en aurais le cœur net. 

31 janvier 1876 environ 19h00 
Il vient de partir. Je prends mon courage à deux mains. 

Je monte. Vient le moment où je me bloque. Je continue tant bien que mal. J’arrive en haut. 
Quelques pas. J’arrive à la porte. Je l’entends. Il est derrière la porte. Dans l’« Ailleurs ». Mince ! 
Il va ouvrir. Je ne peux plus reculer. Il ouvre la porte d’un mouvement brusque. 

J’ai compris. 


