«Lui»

20 janvier 1876 environ 19h30

Je voyage. Je n’ai jamais pu rester trop de temps au méme endroit. J’ai sillonné les plaines, les
montagnes, les fleuves, les mers, les villes, les banquises... Sans jamais m’arréter, sans jamais
regarder derriere dans le seul et unique but de découvrir le monde. Pourtant, quand cette vieille
maison en ruine est entrée dans mon champ de vision, elle m’a immédiatement attiré. Une attirance
sans limite, puissante et douce a la fois. Comme si cette maison était le paradis sur Terre ! Bref, j’ai
donc décidé d’y passer quelques jours. Je suis en ce moment méme en train d’écrire dans le carnet
que j’ai trouvé dans une armoire encore intacte. Je vais peut étre m’en servir comme journal de
bord. A voir.

La maison comporte deux piéces en bas et un étage que je n’ai pas visité. A premiere vue, c’est une
maison normale.

21 janvier 1876, environ 18h00

Je n’ai pas réussi & monter & I’étage. A plusieurs reprises, j’ai essayé de monter et a chaque fois je
me suis figé aux premieéres marches, comme bloqué par une force surnaturelle. Je pense que c’est
seulement mon instinct qui m’empéche d’avancer pour éviter une ou deux marches cassées qui
pourraient me faire tomber. Mais tréve de bavardages, je dois chercher a manger.

22 janvier 1876, environ 19h50
Aujourd’hui, j’ai senti une présence en haut. Mais c’est souvent ce qui m’arrive quand je ne voyage
plus : je deviens paranoiaque. Mais ¢a n’arrive pas aussi vite normalement...

23 janvier 1876, environ 20h00

J’en suis sir maintenant il y a quelque chose ou quelqu’un la-haut. Mais je ne peux toujours pas
monter. Je pense maintenant que ce n’est pas mon instinct qui m’empéche de monter. L’angoisse
m’envahit. Ou la curiosité ?7?7?

24 janvier 1876, environ 18h45
« Lui » comme je I’appelle se manifeste de plus en plus. Il fait grincer le parquet, ouvre des portes.
Je devrais sans doute partir mais ¢a m’est impossible. L attirance de cette maison est sans limite.

25 janvier 1876, environ 21h00

J’ai réussi a monter les premicres marches aujourd’hui. Toujours est-il que je ne peux pas monter
plus haut. J’ai apercu qu’il ouvrait une porte, laissant paraitre un paysage qui ne ressemble en rien a
tous ceux que j’ai déja vu. Il vient de disparaitre par la porte en la claquant fermement.

25 janvier 1876, environ 23h30
Il est revenu a 1’étage, mais accompagné d’autres choses. Si je le sais c’est grace au bruit qu’elles
ont fait en descendant 1’escalier. Quand je suis allé voir, elles avaient disparu.

26 janvier 1876 environ 12h00
La porte a I’étage donne sur un autre monde que j’ai appelé '« Ailleurs ». Et si je devenais tout
simplement fou ?



26 janvier 1876 environ 22h00

Il est parti tout a I’heure mais vient de revenir. Il a mangé un aliment que je n’ai pas vu mais ses
bruits de mastication m’ont horrifié. J’ai I’impression que le paysage change a chaque fois qu’il
ouvre la porte.

27 janvier 1876 environ 17h30
Il y a plusieurs « Ailleurs ». J’en suis certain a présent. Cette maison est maléfique. J’ai essayé de
fuir sans succes. Ici sera mon tombeau.

28 janvier 1876 environ 18h30
Je pense qu’il est le gardien d’un passage qui sert a changer de réalité. C’est sir, je sombre dans la
folie. Je ne pensais pas qu’on devenait fou comme ¢a, rien qu’en écrivant dans un journal.

29 janvier 1876 environ 23h00
Je suis fou. Tout cela ne pouvait que mal tourner. Ma fin est proche. Et si elle n’arrive pas, je la
précipiterais. Vivre enfermé dans ma folie m’est impossible je le sais.

30 janvier 1876 environ 21h30
Je vais monter. Et si je suis fou et que j’imagine tout ce qui se passe j’en aurais le coeur net.

31 janvier 1876 environ 19h00
Il vient de partir. Je prends mon courage a deux mains.

Je monte. Vient le moment ou je me bloque. Je continue tant bien que mal. J arrive en haut.
Quelques pas. J arrive a la porte. Je [’entends. Il est derriere la porte. Dans [« Ailleurs ». Mince !
1l va ouvrir. Je ne peux plus reculer. Il ouvre la porte d’un mouvement brusque.

J’ai compris.



